(Angelo Paratico) Confucio disse, 5 secoli prima di Cristo, che il popolo vota con i propri piedi e un paese ben amministrato attirerà uomini e donne con i figlioletti legati alla schiena. Questo ben spiega ciò che oggi accade a Ceuta, comunismo e islam provocano miseria e repressione.
Hong Kong nel maggio 1962
Nella primavera del 1962, lungo le colline, i fiumi e le baie che collegano il Guangdong meridionale a Hong Kong, si svolsero scene fra le più strazianti della storia cinese moderna. Decine di migliaia di persone comuni, portando con sé tutto ciò che potevano, scavalcarono il filo spinato e attraversarono a nuoto nei modi più primitivi immaginabili, rischiando l’annegamento, gli attacchi degli squali e i proiettili delle guardie di frontiera per raggiungere un piccolo lembo di territorio amministrato dagli inglesi.
Già solo la portata geografica era sbalorditiva: le persone provenivano da 62 diverse contee e città e ogni nome rappresentava una famiglia spinta al limite. Verso i primi di maggio, le autorità comuniste decisero di aprire le frontiere che poi chiusero il 12 maggio 1962, dato che avevano sottostimato il numero di rifugiati, che avevano superato le centomila unità.
Non stavano fuggendo dalla guerra, né da uno Stato nemico. Stavano fuggendo dal proprio governo comunista. Ciò che li spinse verso il confine fu la Grande Carestia del 1959-1961. Quel che Mao Tse-tung chiamava il Grande Balzo in Avanti e che alla fine fece 60 milioni di morti di fame. Il sistema dei Comuni Popolari aveva distrutto il sistema agricolo: la produzione di cereali crollò e decine di milioni di persone morirono di fame, con le zone rurali del Guangdong tra le regioni più colpite. Nella storiografia ufficiale cinese, questo periodo sarebbe stato in seguito ribattezzato come i «tre anni di calamità naturali», attribuendo la colpa alle condizioni meteorologiche avverse e al ritiro degli aiuti da parte dell’Unione Sovietica.
La grande fame in Cina
Eppure, i documenti storici raccontano una storia diversa. Si verificarono effettivamente siccità e inondazioni, ma il fattore decisivo fu la politica stessa. La collettivizzazione distrusse gli incentivi dei contadini a produrre. La campagna per la produzione di acciaio nei cortili sottraeva manodopera ai campi. I quadri locali, sotto pressione per soddisfare le irrealistiche quote di produzione, gonfiarono le cifre dei raccolti a ogni livello, il che a sua volta giustificò un eccessivo rifornimento da parte dello Stato. I granai furono svuotati; i contadini rimasero senza nulla. La «catastrofe naturale» era, in sostanza, una catastrofe provocata dall’uomo e attribuita alla natura.
Al di là del fiume Shenzhen, tuttavia, la vita a Hong Kong proseguiva normalmente nella più gioiosa prosperità. I mercati erano riforniti di cibo; le famiglie mangiavano. Da una parte del confine c’era la fame; dall’altra, la routine quotidiana. Non serviva alcuna propaganda per far emergere il contrasto. Per innumerevoli persone nel Guangdong, Hong Kong non era solo un luogo dove sopravvivere: era l’unico posto rimasto dove si potesse ritrovare un senso di dignità umana.
Coloro che fuggirono non erano anziani o infermi, ma per lo più adulti tra i 19 e i 40 anni: contadini, operai, studenti. Non si spostavano come avventurieri solitari, ma come famiglie, clan e reti di compaesani, coordinando i percorsi, mettendo in comune le informazioni e vegliando gli uni sugli altri. Alcuni attraversarono catene montuose e guadarono il fiume Shenzhen. Altri si gettarono in mare, tuffandosi e nuotando verso sud in direzione di una linea invisibile su cui avevano puntato la propria vita. I pericoli erano concreti: annegamento, spari, squali.
Per comprendere la risposta del governo di Hong Kong, non basta considerare solo quei pochi mesi del 1962. Fin dai primi anni ’50, il confine funzionava secondo un accordo non scritto a due vie. Chi raggiungeva le aree urbane, aveva parenti su cui contare ed era in grado di lavorare, poteva ottenere in sordina una carta d’identità di Hong Kong. Chi veniva intercettato al confine veniva rimpatriato. Era il realismo coloniale durante la Guerra Fredda: con circa cento-duecento attraversamenti riusciti al giorno, la città riusciva ad assorbire l’afflusso e le sue industrie in rapida crescita avevano bisogno di manodopera. Chiudere un occhio era la politica più sensata.
La grande ondata del 1962 mandò in frantumi quell’equilibrio. Al culmine, ogni giorno arrivavano migliaia di persone — ben oltre quanto le aree urbane potessero assorbire. Il premier Zhou Enlai ordinò personalmente alla leadership provinciale del Guangdong di assumere il comando sul campo a Bao’an. Le autorità schierarono oltre 10.000 soldati e agenti di polizia, istituendo posti di intercettazione lungo le vie di trasporto e le zone di confine in coordinamento con la parte di Hong Kong. Alla fine, 51.395 persone furono rimandate indietro. La stessa Hong Kong inasprì la propria posizione il 6 maggio con l’ordine di rimpatriare tutti coloro che venivano catturati e il 14 maggio adottò formalmente una politica di «cattura e rimpatrio»: anche chi era già entrato in città sarebbe stato rimandato indietro, senza alcuna revisione. Si trattava di una misura di emergenza per una crisi che aveva superato i vecchi accordi, non di una nuova norma.
La reazione della società di Hong Kong, tuttavia, fu tutta un’altra cosa. A partire dal 12 maggio 1962, il «Ming Pao» pubblicò la notizia giorno dopo giorno in prima pagina, costringendo la città a confrontarsi con la crisi umanitaria alle sue porte. Lungo la recinzione di filo spinato, i cittadini comuni si organizzarono per passare cibo, vestiti e acqua a coloro che erano trattenuti, perché molti di quei disperati erano loro parenti. Il governo coloniale scelse la politica del «cattura e rimpatrio»; il popolo della colonia scelse di passare palline di riso attraverso il filo spinato. Quell’immagine catturò il volto più autentico di Hong Kong in quell’epoca e fece il giro del mondo.
Coloro che scavalcarono il filo spinato nella primavera del 1962 non furono una semplice nota a piè di pagina della Guerra Fredda. Era l’impronta umana definitiva di una carestia registrata negli archivi come calamità naturale — e un momento determinante nella formazione dell’Hong Kong che conosciamo oggi.
Gran parte dell’odierna Hong Kong è stata costruita, mattone dopo mattone, da coloro che hanno rischiato tutto per attraversare quel confine e dalle generazioni che sono seguite. Il destino di una città e di una civiltà si scrive spesso lungo i suoi confini.
